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Tansu Bele yapıtlarında, bireyin 
kentlileşme ve kent olgusu içindeki 
açmazlarım yansıtmaya çalışan 
yazarlarımızdan biri. Şimdiye kadar dört 
kitabı yayımlanan Bele’nin yeni kitabı da 
yayımlanmak, üzere. Bele ile yazarlığı 




'ayın Tansu Bele; birinci kitabınızın ilk baskısı­
nı say 
lerde Kanye/Gökkuşağı Yayınlan ndan çıktı. 
‘Bir Yaz Boyu Akçay’da’ adını taşıyan bu yapıt ilk çağ- 
nştırmada bir gezi kitabı olarak algılanabilir. Ancak sa­
nının bunu aşıyor, oldukça. ..Yada siz yapıtınızı bir 
zi kitabı olarak düşünmediniz, tasarlamadınız. Şimdi bı
ze bu yapıtın oluşma koşullarını kısaca açıklar mısınız?
• ‘Bir Yaz Boyu Akçay’da’mn, Ege kıyılarının önem­
li kıyı kenti Akçay’da geçirdiğim bir dinlence sonucu 
ortaya çıktığı doğru. Ama bu, yalnızca sonuçtur. Ya­
pıtı kaleme almadan önceki amacım ise, hiçbir ‘üst 
kimlik’ taşımaksızın ya da sıradan bir kişi olarak, o 
kentin sokaklarındaki, evlerindeki, çay bahçelerinde­
ki insanlarının arasına karışmaktı. Denizin içinde bir
kum tanesi olmaktan korkmadan, yazar/aydın kimlik-
dşilerle birlilİerimi geriye çekerek halktan ki kte olmak­
tı. Açıkçası ben, okur, yazar ya da aydın kişilerimizin
şımaktayım. Bu konuda ülkemizde garipTir ikilem ya­
şanmakta, sanki... Sözlerim belki biraz ağır kaçacak 
ama yine de söylemeden edemeyeceğim; herhangi bir 
konuda edindiği va da göstereceği bilgisel bir marife­
ti olan herkesin ilk işi kendini öncelikle halkın dışına 
atmak ve onun beğenisine, yaşayışına sırt çevirmek, 
sonra da eğer deyim yerindeyse halka hünerini ‘pazar­
layıp satmak’ oluyor. Sanırım sanat anlayışımız da böy­
le. Örnekse; aynı çatı altında bir gün bile birlikte otur­
mak istemeyeceğimiz, yemelerini içmelerini, müzikle­
rini bile paylaşmadığımız insanlara ‘konferanslar çe­
kip bilgilerimizi sergiledikten sonra ‘ne yazık ki beni 
hiç anlamadılar’ demek, pek hoşumuza gider biz ay­
dınların... Tıpkı politikacılarımız gibi!
Her neyse; insanın her türlüsüyle tanışıp kaynaşma­
yı severim ben, çünkü gördüğüm ‘yüz’ ne olursa ol­
sun ardında bir ‘insan vardır benim için, önemli olan 
da zaten o ‘insan’a ulaşmaktır, ama onun ününe, bil­
gisine, kariyerine, susuna busuna değil. Kısacası ben 
Ak çay insanlarıyla birlikte ve tanış olmak istedim, son­
ra da bu tanışıklıklarım usul usul, alçaktan akan sular 
gibi ak kâğıda döküldüler. Kendiliklerinden.
- Evet; dediğimiz gibi kitapta yer alan bölümler -ki ge­
nelde portreler olarak nitelendirilebilir, kitap bu bölüm 
için ‘Yüzlerin Dilinden başlığını kullanıyor-, hem de­
neme hem de öykü niteliğinde kaleme alınmış. Bu ko­
nuda neler söylemek istersiniz?
- Sayın Polikar; sorunuz yapıtım açısından en ilginç 
ve önemli saptamayı içeriyor. Şöyle ki; yapıtta ver alan 
bölümleri gerçekten de hem birer öykü hem de dene­
me olarak okumak mümkün. Ama -önsözde Sayın Sa-
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Karaören’in çok isabetle vurgulayıp behrttiği gibi- 
bütünüyle öykü ne de deneme bunlar... Elbette salt
gezi notlan da denemez, çünkü tam anlamıyla bir ya­
zarın yansımaları... Bence kendilerine özgü ya da salt 
benim insanlarıma özgü bir yapıları var, nedeni bu. Ba­
kın, ben bir edebiyat yapıtının kurgusunu ya da türü­
nü o yapıtı oluşturan koşulların saptadığına inanırım.
Örneğin, 19. yüzyıl Avrupa romanını sanayileşen kent­
soylu Avrupa'sının doğurması gibi. Dahası romanın ya
2İI1K-da öykünün bölgesel, ülkesel ayrılıklar, yapısal özeli 
ler taşıması gibi. Örnekleri çoğaltmam sanırım gerek­
siz; türün özelliklerini belirleyen de saptayan da somut 
koşullardır yalnızca, demekle yetineceğim, dille konu­
nun -ki bütündürler ve başka örnekler içinde yerellik- 
leri açısmdan tektirler- ‘özgünlüğü’ olduğu gerçeğini
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Kapak konusunun devamı...
CİHAT KEMAL
GECEYE H l f f l  DOCAR
<•“ vurgulayarak...
- Kitabı okurken değişik bir duygu­
ya kapılıyor insan... Yer yer bir tatil kasa­
basının yeşilinin, doğallığının betona kur­
ban edilişi var. Hatta bu bizzat orada ya­
şayanların anızlarından da verilmiş, ayrı­
ca kitabın ilerleyen sayfaları insana he­
men oraya gitme, anlatılan yerleri gezip 
görme isteği veriyor. Böyle bir etkiyi ya­
ratmayı amaçlayan anlatımı seçmenizin 
özel bir nedeni olabilir mi?
- Bu sorunuz birkaç yönlü. Yanıtlaya- 
bilmem için de öncelikle kısaca sokakta­
ki, sıradan insanların arasına karışmak is­
teğimi neden Akçay’da gerçekleştirdiği­
me değinmem gerekecek. Bir kez dinlen­
ce yöreleri Türkiye’nin en hızlı değişime 
uğrayan bölgeleri. Hem dağı/taşı/tari- 
hı/coğrafyası, hem de insanı/insan kali­
tesi açısından... însanlararası buluşmala­
rı, farıdılaşmaları, kutuplaşmaları, kesiş­
meleri en iyi gözlemlediğim yerler olarak 
düşünürüm oraları. Ama bu değişimin, 
sanıldığı gibi Bodrum türünden -bura­
daki farklılaşma çok başka bir şey- yer­
lerde değil, daha kıyı köşe kentlerde çok 
daha sancılı ve toplumu sarsıcı bir bi­
çimde gerçekleştiğine inanırım. Ayrıca, 
eğer ben yazdıklarımla okurda ‘hemen
BiSGOTWKH
önüne alınarak çizildi? Genel olarak bir 
araya geldiklerinde bir bütünü mü oluş­
turuyorlar? Gezi notlarım ya da anıları­
nı, edebiyat anlayışınızın nasıl bir bölü­
müne koyuyorsunuz?
- izninizle bu sorunuzu, yapıtınım ‘Son 
Yazısı’nı oluşturan satırlarımla yanıtlaya­
yım: “Yaşama geldim geleli, çocuklu­
ğumdan bu yana çevreme bakmayı seve­
rim. Benim için çevreme bakmak benli­
ğimi kuşatan ve saran, bir bakıma oluş­
turan dünyayı tanımakla eşdeğerdedir 
çünkü. Bu bakışımın odağını da benim 
dışımdaki, ama yine benim olan dünya­
nın insanları oluşturur. Yani benden baş­
kaları. Akçay’ı bunun için yazdım.”
- Bundan sonraki çalışmalarınız konu­
sunda kısaca bilgi verir misiniz?
- Tek amacım roman yazmak. Bu ko­
nuda çalışmalarım var, iki çocuk roma­
nım da var. Ama benim istediğim, yuka-
Sayın Bele; bu güzel söyleşi için çok 
teşekkürler.
- Sayın Polikar; anlamlı sorularınızla 
bana bu olanağı verdiğiniz için ben 
teşekkür ederim. ■
P ortre ler ve hüzünler
M eğer ne zor şeymiş bir hüznü paylaşmak!.. Tansu Bele’nin yüreğinde har­man ettiği sonra da sırtıma vurup da Akçay’lardan bizlere getirdiği bir kitap dolusu hüznü. Evet, Tansu Bele’nin “Bir Yaz Boyu Akçay’da” (Anı 
mı, öykü mü, yoksa deneme mi desem?) adlı kitabı geçen günlerde, Kariye Ya- 
ymlan’ndan çıktı. Yoksa siz daha okumadınız mı?..
Bir hüzün ki anlatılmaz; bir yanma tuz bulaşmış öte yanı reçine kokuyor. O r­
tasında bir Akçay var, sokaklarında lağımlar akıyor. Zeytin ağaçları, betonlaştır- 
dığımız insanlığımıza direne dursun; bir hüzün ki kaynağı çağlar öncesinden... 
Ta İda’da, Sarıkız’ın gözlerinden çağıldayıp Hazife Hanım’ın yüreğine, Buket’in 
gözpınarlarma doluyor. Oradan Ören Motoru’na binip Ege’nin turkuazına bu­
laşıyor. Yüreğimizin kirine boyadığımız Ege, bize betonarme intihar modelleri 
öneriyor.
Oysa asfaltladığımız Samanyolu’ndan bir yıldız, ışıltısını bizlere ulaştırmaya 
çalışıyor umarsızca. Bunca kalabalığın, bunca hırgürün içinde, yaşadığımız fast- 
food yalnızlıkların prangasından sıyrılmaya çalışıyor Tansu Bele. Bir şehre ışıltı­
lı caddelerinden, neon lambalı yozlaşmalarından değil; ara sokaklarından, per­
desini hafifçe araladığı belki tek dostu o pencere olan yaşlı kadınlarından, onla­
rın öykülerinden başlıyor. İnsanlarından başlıyor Akçay’a ve onların yüreklerin­
den...
İstanbullu gözleriyle, geldiği bu sahil şehrinde, Anadolu’da yok olmaya yüz 
tutan kültürlerin izlerini arıyor. Yavaş yavaş tek kültürlülüğün esaretine giren bu 
renkli şehirde, gerçek çok renkliliğin yani değişik kültür tınılarının peşinden ko­
şuyor... Dünyada sayıh birçok düşünüre ilham vermiş bu topraklarda, Tansu Be­
le de bir felsefeci olarak kendi insancıl felsefesinin güneş gözlüğüyle bakıyor 
Ege’nin yakamozlarına...
Evet Tansu Bele, bir gün bir marangozluk işi için evinize geldiğinde, Ali koy­
muştu bu hüznü cebinize size farkettirmeden değil mi? Ve siz onu bulduğunuz­
da özenle yerleştirmiştiniz bavulunuza... ■
________________ Felsefeci bir yazar________
Tansu Bele
Ah Benim Bir Başıma 
İstanbul Kadınlığım /
Tamu Bele /  Edebiyat 
Gazetesi Yayınları?81 s.
Bircan’ın Günlüğü /
Tansu Bele /  Gerçek 
Sanat Yayınları /  64 s.
Geceye Yalnız 
Doğar/ Tansu Bele /  
Demet Yayıncılık/
96 s.
insanların değil, yerlerin de portrelerinin 
çizilmesini kastediyorum. Örneğin ‘Şey­
tan Sofrası ndaki gibi) olduğunu görüyo­
rum. Bir yazar olarak siz, bir de bü­
yük kentten, o yaşamdan gelen bir 
aydın olarak (kitabın ilk bölümün­
deki arkadaş evindeki sohbet de bunu bi­
raz belirliyor) bu portrelerin çizimlerine 
yorumlar getiriyorsunuz, içinde toplum­
sal, felsefin atta postmodern izlenim­
ler olan... Böylece ortaya çıkan 
oluşum artık saf görünen değil.
Bu konuda neler söylemek is­
tersiniz? Sanırım özel bir 
yöntemle kurgulanmış tüm 
bunlar...
- Bu sorunuz da çok 
açılımlı; ama benim, 
bütün kökeniyle tam 
bir kentsoylu olmakla
birlikte kesinlikle ‘seçkinci’ olmayan, ay­
dın ve demokrat tavrımı ilk sorunuza 
verdiğim yanıtta açıkladığımı sanıyorum. 
Portrelerimin çizimlerine getirdiğim, 
içinde toplumsal, felsefi hatta postmo­
dernist izlenimler olan yorumlara gelin­
ce... Bu benim yazmsal kişiliğimden kay­
naklanan bir özellik, sanırım. Yani be­
nim öyküleme biçemimin bir yansıması. 
Öykülerim de, bir olayı ya da dünyayı 
önce parçalara ayırmak, sonra da o par­
çalardan bir bütüne ulaşmak yapısal 
özelliğini taşır, ilk bakışta, ilk okuyuşta 
birbiriyle ilgisizmiş gibi görünen parça­
lar (ki ben buna postmodernist yanım 
diyorum) sonuçta b ir araya gelip kendi­
ne özgü bir dünya kurarlar. Bu biçem ki­
milerinde öykümün ‘dokusu seyrek’miş, 
hatta ‘devinimi yavaş’mış gibi izlenimler 
yaratabilir, daha dikkatli bir okur bu bi­
linçli dağılımın ötesindeki birliği ayırt 
edecektir. Tıpkı yaşamın birbiriyle çeli­
şen, ilgisiz gözüken ayrıntıları içindeki 
birleştirici özünü görebilmek gibi. Sanı­
rım ‘özel bir yöntemle kurgulanmış’ de­
diğiniz ve sizin de gözünüzden kaçma­
yan bir yazım özelliğim bu benim.
- Kitaptaki kişilikler hangi kriter göz
araya gitme’ isteği uyandırabiliyorsam, 
ne mutlu bana! Çünkü bu şirin kıyı ka­
sabasında yaşanan çoğu ‘traji/komik’ 
olayların, bütün Türkiye’nin gerçekleri 
olduğuna inanıyorum. Ama hemen be­
lirteyim; anlatımımı, böyle bir etkiyi ya­
ratmak amacıyla oluşturmadım. Bu ken­
diliğinden oldu. Benim çok fazla etkile- 
nişimden. Yoksa yazmaya bilinçli olarak 
karar vermedim. Bunu gördüklerim ve 
yaşadıklarım saptadı.
- Sayın Bele, acaba daha sonra tekrar 
Akçay’a gittiniz mi? Neler değişmiş? Bu 
konuda söylemek istedikleriniz olacak 
mı?
• Akçay’a sonradan birkaç kez gittim. 
Benim altını olumsuzlayarak çizdiğim ki­
mi ‘değişimlerin hiç değişmeden ve kat- 
merlenerek sürdüğünü görmek beni da­
ha çok üzmekten başka bir işe yarama­
dı.
- Şimdi ben kitabın oluşturulmasında 
ağırlığın portreler çizmek (Burada sadece
Bir Yaz Boyu 
Akçay’da /  Tansu Bele 
/  Kariye Gökkuşağı 
Yayınları/160 s.
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Felsefeci hin vazar
İSMET KEMAL KARADAYI
F elsefe öğrenimi yapan, özellikle “kadın” konusunda “mastır” de­receli çalışmaları bulunan Tansu 
Bele’yi ilk, “Ah Benim Birbaşıma İstan­
bul Kadınlığım” (Edebiyat G. Yayınları 
1990) adlı öykü kitabıyla tanımıştım. 
Orada ne güzel öyküler vardı: Yaşanmış­
lıklara, gözlem ayrıntılarına, “yaratı ye­
teneği”™ ortaya koyup işini “yazmak ey­
lemine dönüştürünce kendi varoluşu­
nun yolunu açmış” olan kadın kişiliğine, 
bir de “varoluş”la “yokoluş” arasında 
mekik dokurken “gerçeği bitince düşle­
ri de bitmiş” şiirselliklere dayalı...
“Sanat Olayı dergisi 1986 öykü yarış­
ması birincisi” ve şu sıralarda iyi bir “pa­
nelist” olduğunu bildiğimiz Tansu Bele 
arkadaş ikinci öykü kitabını “Ay Gece-
e Yalnız Doğar” adıylaJDemet Yayın- 
çıkarmıştıı
can’ın Günlüğü” adlı romanıyla “çocuk
iarı 1993) r. Bu arada “Bir-
kitapları” vitrinlerinde görünmüştür.
Masalları, denemeleri yayımlanmak üze­
redir. Şimdi, işte karşımızda “Bir Yaz Bo­
yu Akçay’da”sı (*) onun...
Kitap, sevgili kızı Sedef Belentepe’ye 
adanmış...O da o kitabı, çizdiği özgün 
desenlerle bir güzel değerlendirmiş...
“Önyazı”da Sayın Sami Karaören ön­
ce, “gezi notları mı, bir dinlenceye çıkı­
şın öykülerimi? ” diye soruyor kitap için­
dekiler için.
Sonra da şunları söylüyor: “Yıllar ön­
ce keyifle okuduğum bu yazılar beni ye­
niden sardı, bu gezi notları. Hayır, gezi 
nodarı değil bunlar, birer deneme. Öy­
kü tadı veren denemeler. Bir dinlenceye 
çıkışın anlatısıyla başlıyor bu deneme- 
öyküler, bu Akçay izlenceleri... ”
Evet, doğru. Özümsenmiş, tam vuruş- 
lu saptamalar ve özettir bu değerlendir­
me.
Öykü ve roman yazarı, felsefeci, dene­
meci Tansu Bele, kendi deyimiyle “ölü­
yor” dediği İstanbul’da doğup büyü­
müş.. Ne ki o aynı zamanda, “Anadolu 
karşısında bir tür “Çalıkuşu misyonu”nu
£
MUZAFFER UYGUNER
A kçay, bilindiği gibi, Edremit Kör- fezi’nde, Edremit’in batısında bir yerleşim birimidir. Bir zamanlar 
ağaçlı bahçeler içindeki evlerden oluşur­
ken, bugün beton yığınları görüntüsüne 
önelmiş, geniş bir alanını bu görüntü- 
erin kapladığı bir kıyı yerleşim birimi 
durumuna gelmiştir. Tansu Bele, bir yaz 
tatilini burada geçirmiş ve yaşamdan iz­
lenimlerini Bir Yaz Boyu Akçay’da top­
ladığı yazılarında bize yansıtmıştır.
Tansu Bele, bu kitabının “Yüzlerin Di­
linden” bölümünde insanları ve yaşamı 
bir yelpazede ortaya koymuştur, 
ın ikinci bölümünü ise “Kalabalık­
ların Dilinden” genel başlığı altında Ak­
çay çevresindeki yaşantıya ayırmıştır. Ak­
çay’a gitmek üzere hazırlanırken, bir ar­
kadaşı, ona neden Akçay’ı düşündüğü­
nü sormuş ve “Orası hiç moda bir yer de­
ğil ki artık. Eski. Eskimiş” demiş. Ama, 
gene de oraya gitmeye karar vermiş. Ak- 
çay’a gittikten sonraki ilk izlenimleri şöy­
le: “Kaldırım kıyılarından lağım suları 
akan sokak aralarına dizili bir yığın be­
ton ev ve bu evlerde tek tek kiraya veri­
len odalar. Ortak kullanılan tuvaletler, 
duşlar ve mutfaklar. Çoğu salkım saçak 
ağaçlarla tıkabasa dolu birtakım bahçe­
lerin içinde /.../. Ama ön caddeler düz­
gün, bakımlı ve güzel gerçekten, arkada 
ovaya doğru yayılan, genişleyen o beton 
azmanlı sokaklara benzemiyor. Evler 
ine bol ağaçlıklı bahçelerin ortasında 
urulu. Dikkat ediyorum bunlar da be­
ton” (s. 19). Kitapta yer verilen oranın 
yerlisi Nedim Bey’in dediği gibi, eskiden 
böyle değildi, her yer ağaç dolu idi. Top­
rağın her yerinden buz gibi kaynak sula­
rı fışkırır, denize akardı.
Bele’ye göre, “bir yeri tanımak da sa­
nırım orda geçirilmiş, yaşanmış olan in­
san yaşamlarını tanımakla eşdeğer sayıl­
sa gerek. İnsanlarını bilmeden,huyunu, 
suyunu, denizini, toprağını bilebilmek 
olası değil. Şimdi Akçay benim için da­
ha yakın, daha içten, daha dost, daha ta- 
ıdık”. Bu görüşle., Akçay’daki yaşamın
Î
Pis suratlı, kara yosun yüklü bir kaya 
parçasmın üstünden akmakta” olan de­
niz içindeki fıskiyeyi de unutmuyor el­
bette. Uzaktan bir balinaya benzetiyor o 
kayayı.
Bele, orada yaşadığı günleri genel ola­
rak şöyle açıklamıştır: “Ben yalnızca ge­
zip tozup, yiyip içip denize girmedim 
burda. Bu kentte, bu kentin insanlarıy­
la birlikte olmayı denedim. En azından 
bunu yapmaya çabaladım, düşledim, is­
tedim. Önların insan dünyasmı tanıma­
ya, onlarla kaynaşmaya çalıştım” (s. 150). 
Sonra da Akçay’a bağlandım, diyor. Ak- 
çay’ı bunun için yazdığını da açıklıyor ki­
tabın sonunda.
Akçay'lı insanların yaşamları
Tansu Bele, kitabının bu adı verdiği
bölümünde Akçay’lı bazı kişileri tanıtı­
yor bize. Bir öykü kurgusu içinde, o in­
sanların ailesel ve toplumsal yaşantıları-
yuyor. Bu kişilerden ilk olarak tanıttığı 
Nedim Bey’dir. Yuvarlak çerçeveli göz­
lüklerinin ardından küçük kara gözle-
m
içme giriveriyor. “Ören Motoru” adlı ya­
lda Akçay’ı bütün yönleriyle, kendizısmc
kurduğu düşsellik içinde görüntülemiş­
tir. Akçay’ın yaşantısı birçok yazısında 
yer alıyor. Bu arada, “Taş iskelenin he­
men yanında”, “cam gibi denizin ortasın­
da havaya fışkırıp duran kaynak suyu.
m, düşüncelerini ve düşlerini ortaya ko-
~ ............  
t ev« „ 
­
riyle yaşama bakan Nedim Bey, hem ge­
nel yaşantısı hem de Akçay’daki yaşan­
tısı ile önümüze serilmiştir. Nedim Bey, 
bu kadar bina yapılmasından, yapsatçı- 
lıktan yakınmaktadır, insanların birlikte 
yaşaması gerektiğine inanır. Turistlerin 
otellerde kalmamasından yanadır. “Bu 
otellerde asker kampmda yaşar gibi” ya­
şanmamasını ister.
Bir de küçük Buket vardır onu ilgilen­
diren. “Ufacık takunyalarım merdivenin 
taş basamaklarına çatçat vurarak” koşan 
Buket. Aynı evde oturan Selim de ilginç 
bir kişidir. Hüzünlü bir görüntüsü var­
dır. “Anlaşılmaz ve garip b ir hüznün bir 
başına dönüştürerek donuklaştırıyor 
büsbütün yüzünü. Onu karartıyor, çir­
kinleştiriyor” . Bele, onun da yaşantısını 
görebildiği ve düşleyebildiği kadar an­
latıyor. Evini kiraladıkları Elafize Hanım 
da bütün yaşantısıyla, kocasmı yitirme­
nin hüznü ile anlatılıyor. “Basmamsı bir
kumaştan dikili, önden düğmeli, kısa 
kollu, belsiz, erkek gömleği yakalı giysi­
si” ile de tanırız onu. Arka balkondaki
Nermin Hanım’ı da tanırız. “Nermin 
Hanım’ın kısa kesilmiş beyaz saçları, kı­
sa kollu önden düğmeli koyu renkli ke­
ten giysileri, titizliği, becerikliliği, masa­
sının üstünde durmadan hüzünlıi alatur­
ka şarkıları çalan radyosu” ile çıkıverdi- 
ğini görürüz karşımıza. Maraş dondur-
yüklenen aydın kişiler. Ona göre İstan­
bul, “artık o kadar da önemli değil”dir 
Anadolu için. Hele de o İstanbul, “de­
ğişmek isteyen, buna uyanmış, bunun 
sancısını çeken Anadolu’nun yanında 
her gün biraz daha yozluğa kayan İstan­
bul” ise!.. Ve, “biz büyük kent insanla­
rının ya da İstanbulluların tatil tatil di­
ye koşarak geldiğimiz bu toprakların in­
sanlarından öğreneceğimiz ne çok şey 
var" derken, gerekçelerini açıyor, açıklı­
yor. Çünkü ona göre öyle “ucuz ve basit 
Bir insan kalabalığı” her zaman söz ko­
nusu edilemez ve kendisi de “kültürü ve 
beğenisi gelişmiş "lerden biri olsa bile 
“onlardan başkası” olamaz; onları, “yal­
nız kendi rahatı, lüksü için sömürmek, 
kullanmak” istemez.. Yazar, aydın ya da 





Bele'ye göre, bir yeri tanımak orda geçiril­
miş, yaşanmış olan insan yaşamlarını tanı­
makla eşdeğer sayılmalı, insanlarını bilme­
den, huyunu, suyunu, denizini, toprağını bi­
lebilmek olası değil.
maları satan dondurmacı, kuru dağ ot­
ları satan köylü kadın, iskelenin altında­
ki kumlarda yatan hasta adam tanıdığı­
mız kişilerdir. Tansu Bele, öykü kurgu­
laması ile, bütün görüntüleri ile tanıtır 
bunları da.
Bu kişileri betimlemeleri ile de tanıtır 
bize. Sözgelimi, Nedim Bey’in eşi Fatma 
Hanım’ı şöyle tanırız: “Yaşlılığının öyle 
şirin, pamuk gibi yumuk yumuk, öyle 
capcanlı bir güzelliği var fa! Gerçek bir 
insandan çok kâğıttan yapılmış düşsel 
bir kelebeğe benziyor” (s. 34). Buket, 
“küçük, yuvarlak omuzları, ince kollan 
arkaya kaymış, göbeğini öne doğru çı­
karmış. Çocuk bedeni hırsla kasılmış ve 
gergin” olarak çıkar karşımıza. Motor 
gezisinde bir kız ise. “uzun küpeli, deri 
bilezikli, bu havada deri yelekli,yeşil çi­
çekli pantalonlu, adidas ayakkabılı, 
rip kılığıyla” tanıtılmıştır. Hafize 
nım’ın kızı da değişik davranışlan, gö­
rüntüleri ile betimlenmiştir.
Tansu Bele, yakından tanıdığı bu kişi­
lerin yanında, Akçay’daki genel yaşantı­
yı, toplumsal görüntüleri de yazmıştır. 
Arkadaşı, ona “en azından halk seni ya­
dırgar. Çünkü sen başkasın onlardan” 
demişti. Ama, halkın içine girer. Plajlar­
da, pazarda, lokantalarda, sokakta halk­
la birliktedir elbette. Oysa Bele, “halkın 
dışında, dört yanı duvarlarla çevrili, lüks,
luma sunacaktır... O dört bölümlük an­
latılarda “insammız”dan kimlerin “Yüz­
ler”!, nerelerin “Kalabalıklar”ı yok ki.. 
Nedim Bey, Buket, Selim, Hafize Ha­
nım, Arka Balkondaki Kadın, Dondur­
macı, Ali, Köylü Kadın, Hasta Adam ile 
ardından, Pazar Yerinde, Ören Motoru, 
Lokantada Sarıkız, Kızılkeçili’de ve Ay- 
valık-Şeytan Sofrası...
“İstanbul’da Bir Arkadaş Evinde” 
başlayan Akçay gezi ve izlenceleri, dö­
nüp dolaşıp yine İstanbul “evi”ndeki 
“Son Yazı” ile noktalanıyor... Noktalanı­
yor ama, 160 sayfalık, “düşün” ve “sa­
nat” a ilişkin ustalıklı not düşüşlerinden 
bize, ayrıntılarda yitirilmemiş felsefe de­
rinlikleri, toplumcu gerçekçi yorumlar, 
kültür yoğunluklu bakış ve anlatılar, da­
ha da önemlisi, insancıl sıcaklıklar kalı­
yor...
Tansu Bele, çektiği fotoğraflardan 
“Türkçe dil”li, yerel ve evrensel karışım­
lı, çok değişik, çok güzel resimler üret­
miş. Ürün, bizlere, kendi özü ve özelli­
ğiyle başlayıp “çok özel” de kalmayarak 
akıcı bir biçem içinde kolaylıkla ulaş­
mış...
Yazarımızı candan kuduyor, onun bu 
aratıcı ve başarılı çalışmaları yıllarca 
ep böyle sürsün diyorum... ■E
konforlu otel, tatil köyü gibi yerlerde öz­
leştirmeden” yana değildir. “Halkın dı­
şında, o halktan yalıtılmış duvarlann ar­
dında, o halfan denizini, kumunu, güne­
şini kullanıp yatmak istemez. O, memle­
keti ve insanları tanımak görüşündedir. 
Onun için halfan içine girer. “Hep ayıp, 
hep ayıp” demelerim ise yadırgar. Pazar 
yerindeki yaşantı, itişip kakışmalar, satı­
cıların davranışları yanında alıcıların 
davranışları da “Pazar Yerinde” yazısın­
da anlatılmış, halfan harekederi ortaya 
konulmuştur. “Ali” adlı yazısında ise 
plajdaki davranışları göstermiştir. “Kı- 
zılkeçili’de” başlıklı yazısında ise top­
lumdaki bir kesitin görüntüsü verilmiş­
tir. Mercedes arabadan inen değişik gö­
rüntülü insanlar çıkıyor bu kez karşımı­
za ve onların davranışları da anlatılıyor. 
Ama, “Ayvalık Şeytan Sofrası”nda ise 
“Kot pantalonlu, cici bici tişörtlü ya da
altı morlu şortlarıyla, başlarında alafran 
ga güneş, plaj şapkaları, ellerinde fotoğ­
raf, film makineleriyle, arkalarında pırıl
pırıl otomobilleriyle” bir toplum var.
Gerçeklere dayanan öyküler
Bele, denizi ve doğayı da bize görün­
tülemiştir. Kazdağları ile Şeytan Sofrası 
görüntüleri hemen anılabilir.
“Bir takım anlamsız simgeler kayıp ge­
çiyor aklımın aynasından” diyor Şeytan 
Sofrası ile ilgili yazısmda ve şeytanı düş­
lüyor. Ama başka yerlerde de düşünce 
ummamna dalıp gittiğini görüyoruz. Ya­
şam ile ilgili olarak, “yaşamın asıl gerçe­
ğinden, kendisinden kopuk” düşler de 
gördüğünü açıklıyor ve onları anlattığı­
na değiniyor (s. 115) “Selim”de ise, sö­
zünü ettiği Selim ile ilgili düşlerini ele 
alırken hüzün üzerinde durmuş ve onun 
felsefesini belirtmiştir. “Hüzün nedir?” 
konusuna biz de eğilmiş oluyoruz böy- 
lece.
Tansu Bele, Akçay yaşantısmı değişik 
bölümler olarak ele alıp, değerlendirmiş­
tir. Bunlar, yaşanmış gerçek yaşantının, 
gerçeklere dayanan öyküleridir. Kişilerin 
ve toplumun yaşantısı öyküsel bir kurgu­
lama sanatı ile anlatılmıştır. Bana göre, 
bunlar deneme değil gerçeğin, gerçek ki­
şilerin öyküsüdür. Çok açık bir amatım-
ri
sunun ağır bastığını bir kez daha vurgu­
lamak istiyorum ve başarılı örnekler ola­
rak, gerçek yaşantının, gerçek insanların 
öyküleri olarak niteliyorum. Bunlar, öy­
kümüzün değişik ve başarılı örnekleri 
olarak nitelendirilmelidir.
Kitap, fazı Sedef Belentepe’nin resim­
leri ile de süslenmiştir. ■
la, zaman zaman şiirsellik, zaman zaman 
düşüncenin ya da düşlerin ummamna 
dalarak yazmıştır bunları. Öykü kurgu-





D aha önce dergilerde yayımladığı Akçay yazılarını “Bir Yaz Boyu Akçay’da” adıyla kitaplaştırdı 
Tansu Bele.
Sami Karaören’in ön yazısı ile sunulan 
kitap; Gidiş, Yüzlerin Dilinden, Kalaba­
lıkların Dilinden ve Dönüş bölümlerine 
ayrılmış ondokuz yazıdan oluşuyor. ‘Ya­
zı’ sözcüğünü burada, kitabın hangi ya­
zın türüne girdiğini söylemenin güçlüğü 
nedeniyle kullanıyorum.
Gerçekten Tansu Bele’nin “Bir Yaz 
Boyu Akçay’da”sını alışılmış bir gezi 
notları saymak olası değil. Yapıt her ne 
kadar, bir yaz dinlencesine çıkış ve dö­
nüş ekseninde başlayıp bitse de; yazarın 
ustaca çizdiği tipler, güçlü zengin betim­
lemelerle ver yer öyküye, felsefeci yanı­
nın öne çıktığı düşünsel yorumlarıyla da 
deneme alanına giren, kimi bölümlerde 
şiirsel tatlar da veren yazılar bunlar. Bu 
nedenle, ön yazısında Sami Karaören de: 
“Hayır, gezi notları değil bunlar. Birer 
deneme... Öykü tadı veren denemeler...” 
saptamasında bulunuyor.
Bir yapıtın önemi, estetik değerinin ya­
nında, yazarının insana, topluma, doğa­
ya nasıl baktığıyla; kısacası dünya görü­
şüyle de yalandan ilgilidir. Çünkü yapı­
tı, yazarm bu tavrı, duruşu, bakışı yön­
lendirip şekillendirecektir. Daha kitabın 
ilk yazısı ‘İstanbul’da Bir Arkadaş Evin­
de’ de, arkadaşının dinlence yeri seçimi 
için yaptığı öneri ve uyanlarına verdiği 
yanıtlarda buluyoruz yazar Tansu Be­
le’nin bireyi olduğu toplum ve onun so­
runlarından kendini soyutlamamış, çağı­
nın tanığı aydın yazar kimliğini. Halkın
beğeni anlayışını çok ilkel, yaşantısını 
çok düzeysiz bulduğu için, kendisine 
halkın gidemediği pahalı lüks otel, tatil
köyleri öneren arkadaşına: “O ilkellik ve 
düzeysizliğin temelinde; o halkın malı, 
kenti olan yerlerde ve o halkın dışında, 
o halktan yalıtılmış duvarların ardında, 
o halkın denizini, kumunu, güneşini kul­
lanıp sömürmen, onları yalnız kendi ra­
hatın için kullanmak istemen yatmakta” 
diyebilen bir bilincin kimliğidir o.
Yukarıya alıntıladığım diyalektik söy­
leşiye bakarak Tansu Bele’nin kuru bir 
gerçekçilik edebiyatı yaptığı izlenimi 
uyansın istemem. O, konuk olarak bu­
lunduğu güzel evin pencerelerinden son 
ışıklarını toplayıp götüren güneşin ar­
dından, kristal vazodaki güllerin garip 
bir hüzne dalışını görebilen; yarılan ka­
vunun ortaya çıkan ıslak turuncu karnı­
nın bütün utangaçlığını duyabilen lirik 
bir şairdir özünde.
Tansu Bele, kendi deyimi ile çevresine 
bakmayı seven biri. Onun için, çevresi­
ne bakmak, benliğini kuşatan ve saran, 
bir bakıma oluşturan dünyayı tanımak­
la eşdeğededir çünkü. Bakışının odağı­
nı da kendisi dışındaki, ama yine kendi­
sinin olan dünyanın insanları oluşturur. 
Yani kendisinden başkaları. “Bir Yaz Bo­
yu Akçay’da”da doğasıyla, insanıyla işte 
bu bakışın ekranına yansıyan Akçay gö­
rüntülerinin öykülerini buluyoruz. Kim­
ler yok ki o ekranda... Hafize Hanım’ın 
acılı hüznü, yuvarlak çerçeveli gözlükle­
rinin ardında küçük kara gözleriyle Ne­
dim Bey’in yaşlı, yalnız yüzü, hüznün ta 
kendisi diyebileceğiniz Selim, Şeytan
sız 
doga
Sofrası’nm anımsattığı çağdaş şeytan tip- 
rbetçi çocuk- 
Daska b ir dilde
leri, ana dilini bilmeyen 
ların dramında, kendi 
düşünürken, çocuklarıyla başka bir dil­
de konuşmanın burukluğu ve tadına do­










sında siz de Tan­
su Bele ile bir­
likte düşünecek, 
sorgulayacaksı­
nız sizi tedirgin 
eden bu oluşu­
mu: “Az önce 
o n u n l a y d ı k ,  
şimdi yok! Ye­
rinde başka bir 
şey var. Değişi­
min yasası bu. 
Bu yasa, çocuk­
luğumda nasıl 
korkutur, ağlatırdı beni. Her şey değişi­
yor, eskiyenin yerine yenisi geliyor. Peki, 
eski ne oluyor? Onun yerine gelen yeni, 
eskinin yerini tutacak güçte midir her 
zaman? Ondan daha mı güzeldir? Oysa 
yeninin güzel olduğuna inanmaktan baş­
ka elimizden ne gelir? Ondan güzellik­
ler yaratmak... Yoksa çekilmez olmaz mı 
yaşamlarımız? Bir de... Kafamı hâlâ kur­
calayan bir şey daha var, deli gibi büyü­
yen bu kendere sormak isterdim ben: 
‘Seni böylesine çarçabuk büyütürken, 
sana ana dilini de öğretiyorlar mı acaba 
çocuğum? Yoksa başka dilleri öğrene­
sin diye unutturmaktalar mı onu da sa­
na? Öyle ya, dünyaya ayak uydurmak 
için ne gerek artık sana Türkçe? Yaban­
cılarla birlik olabilmen için, onlara ben- 
zeyebilmen, kendini beğendirmen, onlar 
gibi uygarlaşabilmen için, onların dilini 
belleyip konuşman senin neyine yetmez? 
İşte park! Yine eskisi gibi çiçekler için­
de... Zakkumların hiç değişmiş olduğu­
nu görüp sevinç içinde kalıyorum... Su­
lar nasıl da soğuk ve derin. Tıpkı eskisi 
gibi.”
Salon bana: “Tansu değişimin, gelişi­
min, yenileşmenin karşısında eskiyi öz­
lüyor, savunuyor” demeyin. O  yenileşme 
adına yozlaşmanın, çirkinleşmenin, kim­
lik yitiminin karşısmda.
Siz en iyisi, alın okuyun “Bir Yaz Bo­
yu Akçay’da”yı. Daha doğrusu Tansu 
Bele’nin gözleriyle, yüreğiyle izleyin bu 
güzellikleri. ■
Küçücük, incecik bir şiir 
kitabı: Kurumuş Gül Ağacı. 
Handiyse durup dururken 
çıkagelmiş bir kitap. Kimi 
kısa, kimi uzunca 5 6  şiir 
sığışmış içine. “Sürgün” 
terimine sık sık rastlanıyor.
Bu doğal. Güray Öz bir siyasi 
göçmen.
AYDIN ENGİN
A dını 68 kuşağı arasında duymuş- luğumuz var. Adını Türkiye sos­yalist hareketi içinde duymuşlu- 
ğumuz da var. 12 Mart karanlıklarında, 
12 Eylül cehenneminde bile hep yumu­
şacık gülüşlü, sesini yükseltmeksizin du- 
ruşlu bir Güray Öz tanıdık. Ama şiir yaz­
dığını bilmezdik doğrusu. Hatta şiirle 





- Çok özel ya da derin bir yanıtı yok bu 
sorunun. Şiirlerimi yayımlamadım, çün­
kü şiir nasıl iş olsun, sür de yazılsın diye
n şaşırtmaya devam ediyor, edecek 
li. Şür evreninin bu beklenmedik
yazılamıyorsa, yayımlamak da öyle. Şiiri e
azmak benim içimden gelen b ir uğraş. 




Ilkgençlik yıllarımda  bu yana hep yaz­
dım. Yazdıklarımı ya ımlama ya da böy­
le bir kimlikle, şair
duygusu yoktu bende. Bu ilk kitabı ya­
yımlamaya karar verdiğim zaman bile iyi 
bir şey yapıp yapmadığımdan emin ola­
madım. Yalnız şunu biliyorum; çok id­
dialı sözler söylemek istemem, ama be­
nim yazdıklarım iyi ve güzeldir. İnsanın 
derin hallerini, hüzünlerini, coşkusunu 
anlatmayı ve bunu şiir ya da kısa hikâye­
lerle, kısa yazılarla ama çok yüksek bir 
sesle değil, fısıltıyla anlatmayı seviyorum. 
Konuşurken kelimeler uçup gidiverdiği 
için konuşmayı çok fazla sevmiyorum. 
Bence insanın hallerini, hayatın yoğun­
luğunu kaybettirmeden soyutlayabilme- 
nin en iyi yolu şiir ve müzik.
Şiir kitabı nasıl okunur?
Bir şür kitabı nasıl okunur? Gaüba ön­
ce şöyle bir karıştırılır, sonra belki baş­
tan, belki gözün takılıverdiği sayfalar­
dan birinden tadını çıkarmacasına oku­
nur. Bazen tadı çıkar, bazen... Güray 
Öz’ün kitabını daha karıştırırken dizeler 
durduruyor sizi. “İşte bir cebimden aşk 
çıkıyor /  öbüründen unutulmuş bir sev­
gili /  solmuş bir gül usulca dokunuyor 






Birkaç sayfa beride 
de “ve kalıcı hiçbir
şey olmayacak ha­





kalan her şeyi /  her 
şeyi gözkapakların- 
la” dizeleri durdur­
muştu zaten. Tam 
şiirin tadı çıkarken, örneğin bir başka 
sayfada “geceyi geriye doğru yürüdüm 
önce” diyen başlayan bir dize gözkırpar- 
ken, sayfalardan birinde gözünüzü de 
kulağınızı da tırmalayan bir dize: “içki 
içerken boğazdan aşağı kayan sıcaklık 
başka şeyde yok m u”.
Soruyoruz: Şiir işçiliğinde bir özen ek­
sikliği mi bu?
- Şiirin ağır basan yanının işçilik oldu­
ğunu sanmıyorum. Oturup keümelerle 
oynayarak ya da fantezüerle iyi şür yazıl­
mıyor. Şairlerin yoğun yaşayan insanlar 
arasından çıktığını (ama hızlı yaşamakla
yoğun yaşamak her zaman aynı şey de- 
ğü), şürin yoğun yaşamanın ve soyut dü- 
şünebümenin, nihayet yalınlığı yakala- 
yabümenin sonucu olduğunu sanıyo­
rum. Tersi moda olsa da çılgınlıklardan 
değü, derinliklerden şiir çıkabüir; o da 
çıkarsa. Benim şürlerimi yayımlamak 
için neredeyse ellisine merdiven daya­
mayı beklememin nedeni belki de bu. 
Bunun bir öğünme sayılmamasını düe- 
rim. Çünkü derinlik çoğu zaman acıyla, 
hüzünle, insanı yoran sevinçlerle karışık 
bir durumdur.
Siyasi göçmen
Küçücük, incecik bir şür kitabı: Kuru­
muş Gül Ağacı. Handiyse durup durur­
ken çıkagelmiş bir kitap. Kimi kısa, ki­
mi uzunca 56 şiir sığışmış içine. “Sür­
gün” terimine sık sık rastlanıyor. Bu do­
ğal. Güray Öz bir siyasi göçmen. Ama 
niç bir şür bir özgeçmişten söz etmiyor. 
Ama bir kuşağın acıları, kederleri, yenü- 
gi ve umutlan sızıyor dizelerden. Güray 
Öz bunu doğruluyor:
- Ben bir göçebeyim. 68 kuşağı deni­
len, ne olduğu pek beürgin olmayan bir 
kuşağın insanlarındanım. Bizim 68 kuşa­
ğı, adını benimsediği Batı Avrupalı 68 
kuşağından farklıdır. Yazmasalar da şür 
gibi yaşayan insanların kuşağındanım 
ben. Benim kuşağım , hayatın içine ce­
surca dalan, yenmek ve yenilmek kav­
ramları ile pek fazla zaman harcamayan, 
haksızlıklara karşı çıkan, insanları kur­
tarmayı deneyen, cesaret ve kendini aş­
ma kavramları ile yaşayan bir kuşak. Bu 
kuşağın başına gelenlerin, onların yaşa­
dıklarının bir benzerini de ben yaşadım. 
Çok kendine özgü, anlatılmasından özel 
anlamlar çıkarılabüecek bir hayat hikâ­
yesi değü. Benim hayat hikâyem önemli 
değil. Ama yaşadıklarımın, gördükleri­
min bende bıraktığı izler, bana acı yâ da 
sevinç veren, artık tek tek bireylerin hi­
kâyeleri olmaktan çıkan hikâyeler önem­
lidir.
Güray Öz uzun süredir, epey uzun sü­
redir Almanya’da yaşıyor. Daha epey ora­
larda kalacak gibi üstelik. Ama şiirleri Tür­
kiye. Şiirlerinde hep Türkiyeninsanlan 
var. Yanıtı yanılmadığımızı gösteriyor:
- Türkiye ve insanları son 30 ydda çok 
yoğun yaşadı. Yoğun yaşamaya da de­
vam ediyor. Bu yoğurduktan iyi edebi­
yat ve şiir çıkar. Çıkıyor da. Sonra... Son­
ra kendisiyle ciddi bir şeküde dalga ge­
çebilen insanlarız biz. Akdenizlüer böy- 
iedir. Kısacası dingin bir toplum değÜiz 
biz, şür çıkar bizden. ■
Kurumuş Gül Ağacı /  Güray Öz /  
Toplum Kitabevi /  64 s.
S A Y F A  6 C U M H U R İ Y E T  K İ T A P  S A Y I  4 12
İstanbul Şehir Üniversitesi Kütüphanesi
